八一特別報道，戍邊人講自己的故事
邊關哨所，他們這樣迎接自己的節日
主權碑前宣誓。
編者按
有一種執著，衛國戍邊；有一種守望，捍衛和平；有一種責任，忠誠擔當。
八一建軍節即將到來之際，廣大邊關戰友堅守戰位，以奮斗者的姿態迎接屬于自己的節日。這一刻，他們或巡邏在蜿蜒崎嶇的山路上，奔跑在烈日炎炎的訓練場上；或挺立在雪域高原的哨位上，駐守在距祖國陸地千里之遙的島礁上。祖國邊關每一寸疆土、藍天、海域都有戰友們捍衛和平的目光，萬里邊防線的每一座界碑旁，都有他們挺拔屹立的身影。
對于邊防軍人來說，“八一”不僅僅是一個節日，更是緬懷先烈、不忘初心，傳承紅色基因、擔當強軍使命的加油站、動力源。軍人的忠誠和擔當，體現在他們每時每刻的行動中，體現在日復一日的奉獻堅守中。
家國天下事，社稷一戎衣。今天，擷取戍邊官兵的幾個故事，以此向廣大堅守戰位的邊關戰友送上真誠的節日祝福！
拉則拉哨所官兵進行升國旗儀式。李國濤攝
拉則拉哨所，國旗見證忠誠與堅守
■李國濤 解放軍報特約記者 晏 良
旭日東升，照耀雪山，灑下一片金黃。
“敬禮！”7月23日清早，海拔4088米，西藏拉則拉哨所的升旗儀式簡樸而莊重。再過一周，八一建軍節就到了。在藍天白云的映襯下，哨所飄揚的五星紅旗分外鮮艷。
每逢“八一”更換國旗，是拉則拉哨所的傳統。
哨所現在使用的國旗，是哨長陳治強從山下連隊背運物資時帶上來的。
“在拉則拉哨所，每一面國旗都被官兵們視若珍寶。”陳治強說，換下來的國旗，他們都會珍藏在連隊榮譽室，這一面面國旗見證了一茬茬哨所官兵的忠誠與堅守。
連隊與哨所的距離不僅遠，海拔落差竟有500多米，唯一的上下通道艱險陡峭，連牦牛都上不去。官兵們形象地稱之為“天梯”——最陡處達70度，最窄處僅容得下一只腳；官兵必須手腳并用攀爬，3公里的距離往往需要走3個小時。
今年的“八一”快到了，前幾天上哨前，連長尼瑪加措鄭重地將一面嶄新的五星紅旗交給陳治強。
陳治強去年剛被選取為士官，他是建哨以來“資歷”最淺的哨長。今年5月初，老哨長彭小平返鄉休假，他主動請纓上哨守防。
陳治強堅持每周2次帶隊下山背運物資。幾個月下來，這條“天梯”他往返了幾十趟，一來二去練成了“鐵腳板”。
這次上哨，因為剛下過一場雨，山路泥濘，加之要背負物資，異常難行。一路上，陳治強和戰友互相攙扶，終于安全抵達哨所。
“再過幾天，哨所上空又有一面嶄新的五星紅旗高高飄揚了！”這個21歲的河南小伙子笑盈盈地說：“每次升國旗、唱國歌，是大家最自豪的時刻！”
哨所還有一位“元老哨兵”。四級軍士長李進入伍14年了，他已是第6次上山守哨。
“新哨樓建成之前，官兵只能擠在一頂帳篷里，外面大雨，屋內小雨。”說起往事，李進不勝感慨：“聽老兵們說，哨所的第一面國旗是老連長江白次仁親自掛上去的。看著五星紅旗迎風飄揚在絕壁哨所，那種自豪感、責任感油然而生……”
哨樓飄揚的國旗給守哨官兵指引方向。李國濤攝
如今，站在國旗下，李進喜歡眺望群山。
2016年，李進上士服役期滿，妻子好不容易替他在老家昆明找到一份理想的工作，他卻執意繼續留隊。
“守哨10多年，腸胃和心臟都查出了毛病……”去年底，李進利用休假時間到西藏軍區總醫院檢查身體，結果多項指標異常。妻子為此十分擔心，從那時起便總勸他早日退伍回家。
“家與國，總要有所取舍。”這是李進在電話里對妻子說得最多的一句話。這次上哨，李進也是臨時受命。“哨所都是年輕同志，你上去要多幫襯。”
在“走”與“留”面前，像李進一樣毅然選擇留隊的人，在拉則拉哨所還有不少。
兩年時光飛逝，面對去留抉擇，上等兵田文齊也曾猶豫不決。真正讓他下定決心留隊，就是因為受到李進的感染。
“巡邏上哨、觀察執勤、背水做飯，李班長總是沖在前面……他常對我們講的一句話就是，此生能有幾年守衛在這里，這一輩子就值了！”
“在絕壁哨所升起五星紅旗，意義更為深遠。我們站立的地方屬于祖國，我們身后有13億人民！”田文齊說。
從老班長身上，田文齊看到了新時代邊防軍人應有的責任與擔當；作為一名“00后”，戍邊的經歷將成為他人生最大的財富。
走出房間，田文齊回望哨樓上飄揚的五星紅旗。對于“走”與“留”的選擇，他已有了明確的答案——
“我的軍旅夢就是早日成為老班長李進那樣的優秀邊防軍人！”
奶茶飄香敬親人
■王國鑫
盛夏的北疆阿拉套山，微風細雨，絲絲涼意。
7月25日一大早，居住在保爾德溝深處的哈薩克族牧民布仁達拉夫婦，便帶著3個孩子起床了。打馕、煮奶茶、宰羊……一家人忙得不亦樂乎。
原來，就在昨天，夫妻倆得知，塞里克邊防連執勤分隊官兵第二天巡邏，要途經他們放牧的草場。
“我們要備上最好的馕和奶茶，請他們到氈房歇歇腳。”布仁達拉面帶笑容說。
邊防官兵與布仁達拉一家的故事，還得從幾年前說起。
那是一個嚴冬，一場暴風雪不期而至，鵝毛般的雪片裹挾著冰碴打在氈房上，地處偏遠的保爾德溝一夜間成了“雪域孤島”。
布仁達拉年僅7歲的小女兒達伊利，突然發高燒，情況危急。夫妻倆急得團團轉，走出氈房向遠處眺望，唯一通往鎮上的山口白茫茫一片，山路被大雪封死，夫妻倆一時手足無措。
焦急萬分，布仁達拉決定向離他們較近的塞里克邊防連官兵求助。
第二天午后，眼看雪停了，丈夫阿爾泰在家守護孩子，她自己騎上馬，深一腳淺一腳向連隊駐地出發了。積雪太深，幾十公里的路程，她走了整整4個小時。
“解放軍，救救我的孩子！”一身風雪、滿臉淚水的布仁達拉向連隊說明了情況。
指導員譚毅一邊讓布仁達拉趕緊吃飯，一邊安排連隊軍醫王立超備好藥品和器材。20多分鐘后，一行5人便騎馬上路了。
官兵們趕到布仁達拉家時，已是深夜。王立超當即為達伊利作了檢查，又喂她服用了退燒藥。官兵們一直陪伴在達伊利身旁，安慰夫妻倆：“不要著急，孩子只是重感冒，等退燒了便無大礙。”
翌日一早，達伊利慢慢睜開了眼，她看到眼前一頂頂軍帽上的“八一”軍徽，說的第一句話就是：“解放軍叔叔圖吾斯（哈薩拉克語：解放軍叔叔好）。”
看到寶貝女兒開口說話，淚水頓時模糊了夫妻倆的雙眼……布仁達拉緊緊握住了譚毅和王立超的手。
又過了一年多，布仁達拉的小兒子出生了。夫妻倆商量給孩子取名“加德拉”（哈薩克語：幸福）。布仁達拉說：“在軍民一家親的遙遠邊防，有解放軍的守護，我們一家會越來越幸福。”
打那以后，布仁達拉一家與邊防官兵的情誼愈加深厚。無論什么季節，但凡執勤分隊經過家中的氈房，夫妻倆都會熱情款待。
如今，小加德拉已經兩歲了。伴著奶茶的飄香，布仁達拉講起這些年發生在她家的變化——
丈夫阿爾泰主動學起了漢語，還擔任了連隊的護邊員。在巡邊中，他多次制止私自挖參的外來人員，并規勸他們下山。
布仁達拉成了維護民族團結的“義務宣傳員”，走到哪里就把軍民團結的故事講到哪里。
去年，邊防官兵巡邏經過他們的夏季牧場，布仁達拉連夜為官兵打了40多個馕。在夫妻倆的帶動下，越來越多的牧民加入愛邊擁軍的行列。
談及往事，布仁達拉眼含深情：“阿拉套山高，不如黨的恩情高；七彩湖水深，不如邊防官兵與牧民的情誼深。”
到達前哨，新戰士在老營房前升起五星紅旗，堅定矢志戍邊的志向。嚴曉春攝
天山深處響起“別迭里好漢歌”
■李秉梁 靳照文 古 肖
海拔3700多米的天山別迭里，荒無人煙。別迭里邊防連的后山上，一道石墻高高矗立。
28年前，別迭里邊防連奉命執行300多公里長的邊防道路施工任務，官兵們肩挑手抬，歷時一年建成這道防護墻。后來，連隊決定將成績突出官兵的名字，刻在新建成的防護墻上，并為這面墻起了個響當當的名字——“好漢墻”。
八一建軍節前夕，“好漢墻”前，即將前往烏宗圖什河前哨排駐防的15名官兵莊嚴列隊，齊聲唱起“別迭里好漢歌”：“別迭里狂風雪茫茫，我們有一道好漢墻……”
歌聲豪邁，響徹云霄。踏著歌聲，官兵們全副武裝，又一次踏上了巡邏征程。
這一刻，“好漢墻”上鐫刻的197個名字，仿佛在注視著這15名官兵漸漸遠去的身影。
“今天是新戰士王偉鋒、呂辰光第一次前往烏宗圖什河前哨。”走在隊伍前面的指導員李國寬說，許多新兵都是從這里邁出巡邏守防的“第一步”。
在高達60多度的陡坡上，新戰士手拉手，分批次翻越窮鐵列克達坂。嚴曉春攝
烏宗圖什河前哨排是一個季節性哨所，途中要翻越海拔4500多米的窮鐵列克達坂，天氣多變，道路難行。
李國寬不會忘記，兩年前，時任指導員陳立帶領官兵巡邏，在經過窮鐵列克達坂時，暴風雪不期而至。
天山深處話荒涼，新戰士穿行在布滿亂石的邊防道路上。嚴曉春攝
雪山上，官兵們手拉著手艱難前行，每走一會兒就停下來調整呼吸，清點人數。翻越窮鐵列克達坂，高原反應嚴重，幾名新兵不同程度出現頭痛……列兵周晏旭一度出現幻覺，陳立在他面前大聲說話，他卻什么也聽不見。
風狂雪大，官兵們凍得直打哆嗦。
陳立見狀大聲說道：“同志們，好漢是什么？好漢就是不怕吃苦、勇往直前！現在正是考驗我們的時候，大家必須咬牙堅持。”
官兵們深一腳淺一腳奮力攀爬山頂、走下達坂。那51公里的山路，他們走了整整20多個小時。
翌日深夜，團里派出的救援隊終于趕來會合。救援人員找到他們時，大家渾身皆白，個個成了“雪人”……
每次巡邏對官兵既是一次生理極限的考驗，也是一次意志和毅力的檢驗。前往前哨的路上，要連續經過36個“之”字形彎道。山路盤旋而上，隨著海拔的升高，體力消耗越來越大，被官兵形象地稱為“絕望彎道”。
一次，時任排長戴波帶隊上哨，得知父親突然中風，家里盼他速歸。戴波思考了片刻，向連隊報告：“請幫我轉告家人，執勤任務一結束，我就請假回家。”
兩個月后，哨所回撤。回到連隊的戴波才得知，父親已于一個月前去世了。為了讓他安心守防，父親的臨終遺言是——戴波是國家的人，這個時候怎么能讓他分心呢！
就這樣，戴波父親去世的噩耗，他的家人始終沒有告訴連隊……當年底，在連隊老兵見證下，戴波成為鐫刻在“好漢墻”上的第一人。
山風呼嘯，雪山無言。李國寬講完戴波的事跡后說：“‘好漢墻’上的197名官兵個個都是好樣的，人人身上都有感人的故事。”
稍作休息后，官兵們繼續艱難前行。在攀爬冰川時，王偉鋒突然腳底一滑，滑向10多米外的懸崖處。電光石火間，李國寬撲上去一手緊緊拽住王偉鋒，一手用力將匕首插入冰層……
經歷了這驚心動魄的一幕，新兵王偉鋒、呂辰光仿佛一下子明白了“好漢墻”的真正含義。
“只有爬過‘絕望彎道’、攀登過冰封雪嶺，才能真正體會到老兵說的‘人人都有生死經，個個都有歷險記’這句話的分量！”李國寬說。
終于爬上山頂，距離前哨排已經不遠。在李國寬提議下，官兵們又一次唱響“別迭里好漢歌”……
夏季的冰河水流湍急，新戰士在老班長的幫助下逐個趟越冰河。嚴曉春攝
親密戰友。喬宇飛攝
海邊，那親密的巡邏搭檔
■王 兵 蘇夢奇 解放軍報特約記者 周啟青
7月23日清晨，窗外剛泛出一絲光亮，華陽礁守備部隊中士吳炫楦已著裝整齊，準備接崗。他手握鋼槍，在樓前輕喊一聲：“‘海豹’該巡邏了！”
隨著口令，軍犬“海豹”從遠處跑來，圍著吳炫楦上躥下跳。
吳炫楦和“海豹”是巡邏路上的一對好搭檔。幾年前，上級組織軍犬馴導員培訓，吳炫楦主動申請并順利通過考核。從此，他便與“海豹”結下不解之緣。
前段時間，礁上天氣炎熱潮濕，“海豹”身上的一塊傷口出現感染，這可把吳炫楦急壞了。他每天為“海豹”沖洗傷口，給犬舍消毒，百般呵護，悉心照料……“海豹”的傷口漸漸愈合。
海浪輕拂，海岸邊一人一犬巡防，構成一道美麗的風景。這條路，吳炫楦不知走了多少回。在他心中，“海豹”成了不可替代的“親密戰友”。
因為有了“海豹”的配合，他和戰友們一次次出色地完成演訓任務。就說那次搜索演練吧——當天夜里，幾名炊事班戰士偽裝成藍方特工，提前藏匿起來，紅方負責搜索，時限為1小時。
演練開始了，紅方分成多個小組，展開地毯式搜索。轉眼半個小時過去了，紅方依然一無所獲。
這時，吳炫楦提議讓“海豹”加入戰斗。起初，戰友們都覺得這個建議“不靠譜”，畢竟“海豹”還沒有進行過專業的搜索訓練……
“正好讓‘海豹’練練手!”獲得這個允許后，吳炫楦牽著“海豹”仔細搜尋。來到營地東北側時，“海豹”突然停下腳步，雙耳聳立，眼睛死死盯著海岸邊的灌木叢，不停吠叫。
吳炫楦輕撫“海豹”，大喊一聲“上”！
“海豹”如離弦之箭，沖了上去，咬住一名“敵特”的胳膊不松口。在“海豹”協助下，紅方順利完成搜索任務。
“別看‘海豹’平時調皮貪玩，但關鍵時候毫不含糊。”吳炫楦邊說邊蹲下身子，用手摟住“海豹”的頭。“海豹”也溫馴地在他腿上蹭來蹭去。
吳炫楦說，八一建軍節當天，他要帶“海豹”繼續巡守海岸，“那天對軍犬‘海豹’來說也是個特殊的日子。”
親密戰友。喬宇飛攝
手機看中經