一元錢可以做什么？
在一些地方也許可以
勉強買一瓶礦泉水
乘一次公交車
但是在浙江建德市乾潭鎮(zhèn)梅塘村衛(wèi)生室
一枚小小的一元硬幣既是診療費
還是藥費、輸液費
針灸費、包扎費……
73歲的村醫(yī)吳光潮
在這間鄉(xiāng)村衛(wèi)生室
堅守了五十多年
“一元看病”的老規(guī)矩
從1983年起延續(xù)至今
“一元看病”三十六年“不漲價”
綠漆白墻瓦片頂，還有幾棵高大筆直的水杉樹，梅塘村衛(wèi)生室坐落在村口的半山坡上。冬日清晨六點，天剛蒙蒙亮，衛(wèi)生室里已經(jīng)亮著燈，吳光潮做著準備工作等候村民來看病，“村里面現(xiàn)在基本上是老年人，患者常常六七點就到衛(wèi)生室了，夏天五點冬天六點我也就開始工作了。”
這樣的工作時間從1966年吳光潮在半農(nóng)半醫(yī)學習班完成學習、在衛(wèi)生室服務開始一直持續(xù)到現(xiàn)在，有時村民有突發(fā)情況，無論幾點打電話給他，他隨叫隨到。
上圖為20世紀90年代吳光潮在梅塘村衛(wèi)生室給村民看病（資料照片）；下圖為1月3日，吳光潮在梅塘村衛(wèi)生室給村民看病。新華社記者 翁忻旸 攝
早上給診室里幾位慢性病患者量血壓、聽心肺，再給輸液室里的患者掛上點滴，接著去藥房拿藥囑咐病人用藥方法……村衛(wèi)生室只有他一位醫(yī)生，除了醫(yī)生的工作，護士、針灸師、清潔工、采購等崗位也都是吳光潮一人。
“不管看什么病，這里都只要一元錢。”梅塘村老書記吳光營說，為村民服務是吳光潮堅持這么多年最樸素的愿望。
吳光潮有一個鐵盒子，里面全是村民看病后付給他的一元診療費。為什么只收一元錢？吳光潮告訴記者，這個老規(guī)矩從1983年一直堅持到現(xiàn)在，在上世紀六七十年代，他看病是收五分錢、一毛錢，“衛(wèi)生室費用有政府的補助，即使不夠的話村集體也會支持，我有退休工資，為村里服務，是盡自己的一點力量。”
這是吳光潮的診療室桌上的幾個常用物件：左上是他翻閱了幾十年的《農(nóng)村醫(yī)生手冊》，左下是他收取費用的鐵皮盒，右側是他跟蹤記錄村民健康狀況的小冊子（1月3日攝）。新華社記者 翁忻旸 攝
實際上，乾潭鎮(zhèn)衛(wèi)生院給梅塘村衛(wèi)生室做過統(tǒng)計，近三年每年這里的就診人次都突破四千，除了政府補助，吳光潮每年還從自己的工資中，拿出幾千元補貼衛(wèi)生室。建德市紀委紀檢員閻洪偉說，清廉的醫(yī)德醫(yī)風，為村民健康盡心盡職，雖然只是最基層的鄉(xiāng)村醫(yī)生，但他的堅持值得敬佩。
“全村人的病歷都在我的心里”
“最近身體怎么樣？還頭痛不？”“高血壓的藥不能停的，不然很危險咧！”午飯時間，吳光潮從衛(wèi)生室走回家中吃飯，一路上但凡碰到人，他都會上前詢問身體狀況，“村里有不到六百人，大概有什么病我都知道，全村人的病歷都在我的心里。”
為了讓村民看病少花錢，吳光潮經(jīng)常自己上山采草藥，然后把這些草藥免費分發(fā)給家庭困難的村民，有些草藥長在險峻陡峭的地方，雨天路滑時山上危險重重。
有幾次采藥時發(fā)生意外，險些丟了性命，吳光潮不敢告訴家人，害怕家人因為擔心而阻止他繼續(xù)上山采藥。
1月3日，吳光潮在梅塘村一座小山上采集草藥。長期的行醫(yī)經(jīng)驗使他積累了一些中草藥偏方，可用于日常疾病的治療。新華社記者 翁忻旸 攝
吳光潮家旁邊住著一家困難戶，破舊的老房子里是一位八十多歲的老母親，帶著兩個智力殘疾的兒子，只要他們家遇到困難，或者身體不適，吳光潮就主動上門，除了看病送藥，還給他們送吃穿用品，這戶人家的低保補貼也是吳光潮幫忙申請的。
“沒有他，我活不到現(xiàn)在。”在這位老母親眼里，吳光潮不僅是醫(yī)生，更是救命恩人。有一次，老人病重，半夜開始便血、吐血，吳光潮知道后二話不說，連夜雇車把她送到乾潭鎮(zhèn)中心衛(wèi)生院，救回了一條命。
“希望能有扎得住根的接班人”
雖然診療費廉價，但是吳光潮對待病人的態(tài)度卻不打折。多年來，他治愈的疑難雜癥患者達上萬人次，基本實現(xiàn)了小傷小病不出村，利用中草藥、拔火罐、電針療法等為村民解決農(nóng)村常見病、多發(fā)病，他也先后獲得“全國優(yōu)秀鄉(xiāng)村醫(yī)生”“建德市道德模范”等榮譽。
在吳光潮心里，再多的榮譽都不如村民的信任。三十多年前，他曾救活一位意外落入水塘奄奄一息的小姑娘，當年的小姑娘如今也當媽媽了，她把吳光潮當作父親一樣看待，逢年過節(jié)都會來跟他說說家常話，就像一家人一樣。
1月3日，吳光潮在梅塘村衛(wèi)生室的藥房為村民配藥，并收取了一元錢的費用。新華社記者 翁忻旸 攝
由于經(jīng)常要在村里走訪看病送藥，吳光潮有一次冒雨撐傘騎自行車摔倒在路邊，被診斷為腦震蕩，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院住了二十多天，先后有一百多位梅塘村村民自發(fā)走五六公里路去看望他，連衛(wèi)生院的護士都禁不住夸贊，“您這個醫(yī)生當?shù)谜媸侵档茫习傩斩歼@么敬重您！”
“能夠被鄉(xiāng)親們尊重信任，這是我最看重的事情。”吳光潮的言傳身教也影響著他的子女，兒子吳國祥也走上了從醫(yī)道路，現(xiàn)在是乾潭鎮(zhèn)中心衛(wèi)生院的牙科醫(yī)生，早在幾年前就有調(diào)出鄉(xiāng)鎮(zhèn)的機會，縣城醫(yī)院和私人診所想“挖”他，都被他拒絕。
“父親跟我講，醫(yī)生的職責是治病救人，現(xiàn)在基層缺少醫(yī)生，衛(wèi)生院的領導器重你，多次送你出去進修培訓，你要留下來更好地為基層的老百姓服務。”今年50歲的吳國祥也已經(jīng)在鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院服務了二十八年。
1月3日，吳光潮行走在梅塘村去村民家出診的路上。新華社記者 翁忻旸 攝
上山采藥、下村走訪、隨叫隨到，精神矍鑠的吳光潮一直保持著這樣的干勁兒，“只要村民需要我，我想一直在衛(wèi)生室干下去，直到干不動為止。”
當談起接班人的事，他有些凝重。“希望能有愿意在農(nóng)村扎得住根的年輕人、大學生，繼續(xù)在這里為老百姓服務。”吳光潮說。
手機看中經(jīng)